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Capitolul intdr

Intr-o zi, inci viratica, de pe la sfarsitul lui sep-
tembrie 1816, lui Mager, chelnerul hotelului La
Elefant din Weimar, un om instruit, 1 s-a intamplat
ceva emotionant si care i-a pricinuit o tulburatoare
bucurie. Nu ci ar fi fost ceva nefiresc in acel eveni-
ment, dar cert este ¢a lui Mager o bucatd de vreme i
s-a parut ca viseaza.

In ziua aceea, dimineata, putin dupa ceasurile
opt, au sosit de la Gotha, folosind cursa obignuitd a
postalionului, si au tras la vestitul hotel din piata trei
femei care, la prima vedere — si chiar la a doua —, nu
aveau nimic deosebit ca infitisare. Legdtura dintre
ele se putea vedea ugor: erau mama, fiica i came-
rista. Mager, gata sd faca pleciciunile de bun sosit,
statea sub bolta de la intrare si vazuse cum randasul
le ajutase pe cele doud dintai sa coboare de pe scara
trasurii, in timp ce camerista, pe nume Klirchen, isi
lua ramas-bun de la surugiul postalionului, langa
care sezuse si cu care, dupa toate aparentele, se
impacase foarte bine pe drum. Surugiul se uita la ea
cu coada ochiului, zambind si gandindu-se probabil
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la dialectul in care vorbise fata, si o petrecu din ochi,
cufundat intr-un soi de meditatie zeflemitoare, in
timp ce Klirchen, tot risucindu-se, suflecandu-si
rochia si ficand gratii fara rost, se didea jos de pe
capra inaltd a trasurii. Surugiul trase de curea cor-
nul care ii atirna la spate, il duse la gura si incepu sa
sune cu multd simtire, spre bucuria unor bdietasi i a
cAtorva trecitori matinali care se opriserd sa vada
cine a sosit.

Stand tot cu spatele citre hotel, doamnele mai
zabovird putin langa trasura postel, ca sa suprave-
gheze descircarea bagajului, de altfel destul de
modest, in timp ce Mager astepta clipa in care, linis-
tite in ce priveste cuferele, aveau sa se indrepte catre
usd, iar el avea si le intampine pe trotuar, cu acrul lui
de diplomat, cu un zambet curtenitor si totodata ugor
retinut pe chipu-i albicios, incadrat de o barba rosia-
tica, in fracul lui incheiat pana sus, cu cravata spala-
citd in jurul gulerului larg si cu pantalonii stramti trasi
peste caputele labartate.

— Buni ziua, prietene, spuse cca mai in varsta din-
tre cele doud doamne, matroani destul de coapta,
spre saizeci de ani, cam rotofeie, imbréacatd cu o rochie
alba, cu o mantild neagra, cu mitene de atd st cu o
boneti inaltd, de sub care iesea la iveala un par cret,
de culoare cenusie, care fusese pe vremuri blond. Ne
trebuie locuintd pentru trei persoane, o odaie cu doua
paturi pentru mine si copila mea (copila nu mai era de
mult doamna cea tAnird — avea vreo treizeci de ani si
ea, pir negru carliontat §i un guleras incretit in jurul
gatului; nisucul fin arcuit al mamei la ea devenise cam
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prea ascutit, prea aspru) si o oddita, nu prea departe,
pentru camerista mea. Putem avea asta?

Ochii ei albastri, plini de o distinsa oboseala, pri-
vira in sus pe deasupra chelnerului, catre fatada hote-
lului. Gura mica, ingropata In grasimea pe care varsta
i-o0 adunase in obraji, avea miscari deosebit de pla-
cute. In tinerete fusese cu siguranta mai dragalasa
decit era acum fiica-sa. Ceea ce sirea in ochi in infa-
tisarea acestei doamne era insd tremurul de sus in jos
al capului, care in bund parte te facea sa crezi cd ar fi
fost doar o intarire a vorbelor rostite si un indemn
de-a incuviinta spusele ei, astfel incat cauza tremuru-
lui parea sa fie mai mult vioiciunea decét slabiciunea
sau, In orice caz, pareau sa fie i una, $1 alta.

- Desigur, raspunse chelnerul, conducandu-le spre
usa pe mama si pe fiica, in imp ce camerista venea
dupa ei, leganand in mana o cutie de palarii. E drept
cd avem, ca de obicel, foarte multa lume si ne-am
putea afla in situatia de-a refuza chiar persoane de cea
mai buna conditie, totusi nu ne vom cruta nicio oste-
neald ca sd indeplinim dorinta Domniilor Voastre
cum vom putea mai bine.

— Dragut din partea dumitale! zise doamna cea
straind, aruncandu-i fiica-sii o privire vesela si plina
de Inteles cand auzi limbajul framos ticluit si totodata
cu un puternic colorit turingo-saxon al chelnerului.

— Poftiti, vd rog, poftiti! spuse Mager, conducan-
du-le politicos in vestibul. Biroul e pe dreapta. Doamna
Elmenreich, patroana hotelului, va fi foarte bucu-
roasa. Pe aici, va rog.
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Doamna Elmenreich, cu un ac in forma de sageata
infipt in par, intr-o rochie cu talia pe sub piept si o
jachetd tricotata, pe care si-o0 punea din pricind ca era
nevoitd sa sada prea aproape de uga, trona langa un
manunchi de pene de scris, o nisiparnita si un abac,
indaratul unui soi de tejghea ce despartea de restul
odaii firida unde se afla biroul. Un functionar al hote-
lului, care tocmal iesise de dupd pupitrul lui, par-
lamenta pe englezeste mai la o parte cu un domn
imbracat intr-un pardesiu cu guler inalt i lat, cu sigu-
ranta posesorul geamantanelor ingramadite la intrare.
Patroana, care se uita mai mult in treacat la cei care
intrau, fara sa ia bine scama la ei, raspunse salutului
doamnei varstnice, precum si la abia schitata reverenta
a celei tinere inclinind cu demnitate capul si asculta
plecand urechea cererea cu privire la odai transmisa de
chelner, pentru ca sa ia apoi un plan al casel, inramat,
peste care isi plimba cateva clipe varful creionului.

Douazeci si sapte, zise ea intorcandu-se catre
servitorul cu sort care astepta cu bagajele doamnelor.
O camera cu un singur pat insa nu am. Mamzela o sa
trebuiasca sd stea cu camerista contesel Larisch din
Erfurt. Avem tocmai acuma o multime de oaspeti cu
oamenii lor de serviciu.

Klarchen, care stitea la spatele stapana-sii, stramba
din nas, dar aceasta incuviinta.

— O sd ne aranjam si asa, zise stapana §i dadu sd
plece, cu rugdmintea de a i se ardta odaia si de a1 se
aduce acolo bagajele.

— Imediat, doamna, spuse chelnerul. Mai trebuie
indeplinitd o formalitate. Va rugdm din tot sufletul,
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cateva randuri. Nu de la noi porneste toata aceasta
pedanterie, ¢l de la sfanta hermandada'. Asa e dum-
neact, nu-1 chip sa se schimbe. Legile si regulile se
mostenesc, ca sa zicem asa, ca o boald cronica. fmi
permitetl a va ruga sa aveti bunatatea...?

Doamna rase si se uita din nou la fiica-sa, dand
din cap amuzata.

— Ah da, zise ea, uitasem. Daca asa trebuie... De
altfel, dupa cum vad, dumneata esti om cu carte i tare
in citate. Dda-mi, te rog, cele trebuincioase!

Si, apropiindu-se de masa, lud cu degetele fine ale
mainii inmanusate cu mitene tibisirul atarnat de o
sfoard, pe care patroana 1-1 intinse, apoi, continuand
sd zambeascd, se aplecd peste tabla unde mai erau
insirate cateva nume.

Incepu si scrie incet, sl pe masura ce scria rasul se
potolea, lisand in urma lui doar chicote ca niste ofta-
turi, ecourt ale veseliei pe cale de a se stinge. In vremea
asta, tremurul de sus in jos al capului se observa si mai
bine, poate si din cauza pozitiei incomode in care scria.

Toti se vitau la ea. Dintr-o parte privea peste uma-
rul el fiica-sa, ridicandu-si sprancenele frumoase si
armonios arcuite (le avea de la mama), cu buzele
stranse intr-o schima batjocoritoare, iar de cealalta
parte, chelnerul Mager trigea cu ochiul ca sa vada
dacd umple cum trebuie rubricile Insemnate cu rosu,
dar totodata si pentru a-si multumi curiozitatea lui de
provincial, impins de satisfacia nu pe de-a-ntregul

' [n spaniold, hermandad — fritie. Denumire a unei asociatii din seco-
lul al XTI-lea a oraselor castiliene §i aragoneze menite a le asigura
protectia. Prin extensie, politie (n.tr.).
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lipsitd de acea rautate pe care o ai vazand cd a sosit
clipa cand rolul oarecum de efect al necunoscutului tre-
buie sd inceteze, fiind nevoit sa-si spund numele si sa
iasi din anonimat. Din vreun motiv sau altul, functio-
narul de la birou si clitorul englez conteniserd vorba si
se uitau si ei la doamna care scria dand din cap si care
forma literele cu luare-aminte, aproape ca un copil.

Mager citi, clipind din ochi: ,,Doamna consilier
aulic Charlotte Kestner, viduva, nascuta Buft, din
Hanovra, ultimul domiciliu in Goslar, ndscuta la 11
ianuarie 1753 in Wetzlar; cu fiica si camerista®.

— E destul? intrebia doamna consilier aulic; si,
vizand ci nu-i raspunde nimeni, hotéri tot ea: Cred
ca-i destul.

Apoi, cu o miscare energica, voi si puna pe masa
tibigirul; uitand insd ca nu era slobod, smulse si supor-
tul de care era prins.

~ Vai, ce neindemanatica sunt! spuse ea inro-
sindu-se si aruncind din nou o scurta privire catre
flici-sa care, cu buzele strinse batjocoritor, statea cu
ochii plecati. Nu face nimic, se poate pune repede la
loc cum a fost, si gata. lar acum, in sfarsit, hai sa ne
ducem in odaie!

Si, cu oarecare grahd, dadu sa plece. Fiica-sa,
camerista si cu chelnerul, urmati de servitorul chel,
care ducea geamantanele si cutiile, pornird dupa ea
prin vestibul, citre scara care urca la etaj. Mager nu
mai sfarsea cu clipitul din ochi. Bétea de citeva ori
repede din pleoape, de parca ar fi confirmat ceva,
apoi un scurt ristimp se vita (inta cu ochii lui inrositi
si isi deschidea usurel gura intr-un fel despre care n-ai
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li putut spune ci e prostesc, ci oarecum bine chibzuit.
Cand ajunse la prima treaptd, incepu sa vorbeasca,
oprind in loc tot grupul.

Vi rog si ma scuzati, zise el. Va rog foarte mult
sa md scuzati dacd intrebarea mea... Nu-i o curiozi-
tate vulgard si nelalocul ei... Avem intr-adevar cin-
stea... cu doamna consilier aulic Kestner, Madame
Charlotte Kestner, nascutd Buft, din Wetzlar...?

Da, eu sunt, confirma zimbind doamna cea in
virsta.

Vreau sa spun... Da, desigur, aga este... Volam sd
intreb numai... daci... In sfargit... ¢ vorba de
Charlotte... mai pe scurt, Lotte... Kestner, nascutd Buft,
clin casa ordinului teutonic din Wetzlar... fosta...

- Da, chiar ea, dragul mcu. Numai ca nu sunt
deloc fosta®, sunt aici, foarte prezenta, si as vrea sa
md duc in camera...

— Da, numaidecat, zise Mager si, plecandu-si
capul, se repezi inainte, dar in clipa urmdtoare se opri
iar, pironit locului, si isi impreuna degetele.

— O, ce minundtie! spuse din adancul inimii. Ce
minunétie, doamna consilier aulic! Sd ma ierte doamna
consilier aulic daca mintea mea nu se poate inca obis-
nui cu identitatea aicl prezenta si cu perspectiva care se
deschide... E ceva, ca sa zic asa, cazut deodata din cer...
Vasizicd, hotelul nostru are cinstea si nepretuita dis-
tinctie de a gizdui prototipul in carne §i oase, daca-nu
este ingdduit a ma exprima astfel... intr-un cuvant, mi-a
[ost hirazit sa o vad cu ochil mei pe Lotte a lui Werther...

— Intr-adevar, asa este! zise doamna consilier aulic

cu un ton gray si calm, in timp ce i arunca o privire
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de dojana cameristei, care chicotea pe infundate. 51
daci acest lucru ar i un motiv mai mult ca sd ne arati,
ostenite cum suntem de pe drum, camerele noastre,
atunci as fi foarte multumita.

~ Intr-o clipi, spuse chelnerul si porni cu pasi
repezi. Camera numirul doudzeci si sapte — din
picate —, la etajul al doilea. Dupa cum observa doamna
consilier, scara noastra nu e greu de urcat, totusi, daca
am fi banuit... Desi e mare aglomeratie la noi, totus1,
fard indoiald ci... In orice caz, odaia e aritoasd, di cu
ferestrele spre piata si ¢ placuta. Chiar acum de curdnd
au locuit in ea domnul si doamna maior von Egloffstein
din Halle, cand au venit in vizitd la matusa dumnea-
lor, doamna prim-sambelan Egloffstein. In octom-
brie 1813 a stat tot in camera aceasta un aghiotant al
Altetei Sale imperiale marele duce Constantin. Este
oarecum o amintire istorica... Vai, Doamne, dar ce
vorbesc eu de niste amintiri istorice care, pentru un
om cu simtire, nu pot sd se compare nici pe departe
cu... Numai cativa past, doamna consilier! De la scard
mai faceti doar citiva pasi pe coridor. Dupd cum
doamna consilier poate si observe, totul ¢ proaspat
varuit. Dupd ce ne-au vizitat cazacii de la Don, Ja sfar-
situl lui 1813, am fost nevoiti sd renovam temeinic
totul - sciri, camere, coridoare i saloane —, lucru care
poate ci trebuia de multid vreme facut. Siiata ca eveni-
mentele niprasnice ale istoriei ne-au silit sa-l implhimm,
de unde s-ar putea trage concluzia ¢a in viatd innoirile
nici nu ar avea loc daca n-ar fi stirnite de evenimente
naprasnice. Nu vreau, de altfel, sa atribui in chip exclu-
siv cazacilor meritul acestor renovari. Am mai avul st
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prusact, si husari unguri, fard sa mai vorbim de fran-
(uji, care au venit cei dintal... Am ajuns. Poftig, va rog,
doamna consilier aulic!

Si, cu o plecaciune, deschise usa la perete si le facu
loc sa intre. Femeile cercetard in fuga cu privirea per-
delele din musclind scrobitd de la cele doua ferestre,
consola dintre ele, cu oglinda putin cam stearsa in
rama-1 poleita, paturile acoperite de cuverturi albe,
care aveau un mic polog pentru amandoua, precum si
toate celelalte lucruri de trebuintd. O gravura in acva-
forte, infatisand un peisaj cu un templu antic, impodo-
bea peretele. Dusumelele straluceau, bine lustruite.

— Foarte draguia odaia! spuse doamna consilier
aulic.

— Am fi foarte fericiti daca doamnelor le-ar placea
li noi. Daca aveti nevoie de ceva — atcl e cordonul
clopotelului. De apa calda, bineingeles, am eu grija.
Am fi nespus de fericiti dacd doamna consilier aulic
ar fi multumita...

— Da, sigur ca da. Doar nu suntem atat de moftu-
roase. Multumesc, 1i spuse ea servitorului care, dupa
ce lasase jos bagajele i le pusese pe suportul de curele,
pleca. Siig multumesc si dumitale, 1 se adresa ea chel-
ncrului, dand din cap in semn ca poate sa plece.
Avem acum tot ce ne trebuie si am vrea...

Mager insa nu se clintea din loc, ci statea asa, cu
méinile impreunate si cu ochii lui inrositi atintiti pe
chipul doamner.

O, Doamne, Dumnezeule! exclama el. Ce intam-
plare vrednicd sa fie scrisa, doamna consilier aulic!

Poate ca doamna consilier nu-si inchipuie ce simte un
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om de inimé care, pe neasteptate si fara ca macar sa
binuiascd, se pomeneste in fata unui eveniment ca
acesta, cu niste perspective atat de emotionante...
Domnia Voastrd sunteti, ca sa zic asa, obisnuita cu
imprejurarile la care ma refer si cu o identitate sfanta
pentru noi toti si desigur ca toate acestea vi se par
banale si cotidiene i nu cantariti in toatd amploarea
ceea ce se poate petrece intr-un suflet sensibil si de
mult indrigostit de literatura, care nici pe departe nu
se astepta la una ca asta, ce se petrece in acest sutlet
atunci cand face cunostintd — daca-mi este ingaduit sa
spun aga si va rog sa mi scuzati — atunci cand se intal-
neste dintr-odati cu o personalitate invaluita de stra-
lucirea poeziei si indltata ca de niste brate de [lacari
catre cerul gloriei eterne...

— Uite ce, prietene, raspunse doamna consilier cu
un zambet de impotrivire, desi tremurul capului, care
la vorbele chelnerului incepuse din nou, foarte vizibil,
ar fi putut s fie luat drept o incuviingare. (Camerista
stitea la spatele ei si se uita cu o curiozitate amuzald
la fata, emotionatd aproape pana la lacrimi, a lui
Mager, in timp ce fiica doamnet consilier, intr-un colt
al camerei, se ocupa de bagaje cu o vadita nepasare.)
Uite ce, prietene, eu sunt o femeie batrand si fara pre-
tentil, un om ca mulg altii. Dumneata al insd un fel
de-a te exprima atat de neobignuit si de ales...

— Ma numesc Mager, zise chelnerul, ca si cum ar fi
vrut si dea o explicatie; spunca ,,Maher*, cu pronuntia
Jui moale din Germania Centrald; rostit astfel, cuvantul
avea ceva rugator si duios. Sunt, daca nu sund cumva
prea pretentios ce spun, factotumul hotelului, mana
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dreaptd, cum se zice, a doamnel Elmenreich, patroana;
dumneaei e vaduva de mai mulita vreme, domul
Flmenreich a cazut in 1806 jertfa evenimentelor isto-
rice, in niste imprejurari tragice, despre care nu e locul
potrivit ca sd vorbim. Cu o slujbd ca a mea, doamna
consilier aulic, §1 in niste vremuri ca acelea prin care a
trecut orasul nostru, ai prilejul sa cunosti tot felul de
oameni s1 sa vezi perindandu-se atatea persoane
importante prin originea sau prin meritele lor, incat in
chip firesc intervine o anumita indiferenta fata de con-
tactul cu personalitati sus-puse, care au un amestec in
evenimentele istorice si poarta nume ce inspira respect
st pun in migcare imaginatia. Asa este, doamna consi-
licr aulic. Dar iatd cd acuma aceastd insensibilitate si
aceasta nepasare profesionala au disparut! Trebuie sa
midrturisesc ¢ in viata mea nu mi s-a intamplat sa pri-
mesc s1 sa slujesc pe cineva cu emotia pe care o simt
acum in inima si-n minte, ceva care intr-adevar merita
sa fie scris. Stiam, e drept, ca preastimata doamna,
modelul acelel vesnic incantatoare figuri, vietuia prin-
tre muritori, si anume in orasul Hanovra, imi dau
acum bine seama ca stiam toate acestea. Totusi, faptul
¢{i stiam nu constituia pentru mine o realitate $i nicio-
datd nu mi-am inchipuit ca voi avea posibilitatea sa
stau In fata acelel {apturi sacre. Nici in vis nu m-as fi
vandit. Cand azi-dimineatd m-am trezit din somn —
si-s numai cateva ceasuri de atunci —, eram convins ca
ziua de astdzi este la fel cu atatea altele, o zi fAra nimic
dleosebit in ea, plina de obisnuitele si cuvenitele ocupa-
til ale functiei mele la poartd si la masa. Sotia mea -
caci sunt casatorit, doamna conilier aulic, iar Madame



